По Старой Руссе с Достоевским

Здесь, на Георгиевской улице, стоит церковь, о которой я упоминала в предыдущем рассказе. Она, а не более близкая к дому Достоевских церковь Великомученика Мины стала приходской скорее всего потому, что её настоятелем был хозяин дачи и друг семьи Иоанн Румянцев. «Достоевские чтения» в городе по давно сложившейся традиции начинаются с Божественной литургии здесь, в храме великомученика Георгия Победоносца.

Церковь Великомученика Мины находится метрах в двухстах, ближе к Дому-музею Достоевского. Её считают самым старым храмом Руссы (первое упоминание в писцовой книге Шелонской пятины за 1497–1498 годы), находя сходство с домонгольской церковью Спаса на Нередице в Новгороде. Разоряемая периодически в течение столетий, она каждый раз возрождалась и была действующей до 1938 года.

Отсюда уже виден Дом-музей Достоевского. Переулок, который ведёт от Георгиевской улицы к этому дому, был назван по церкви- Мининский, теперь Писательский.

Была ещё одна причина из всех дачных мест выбрать именно Старую Руссу. Страдая от эпилепсии и эмфиземы лёгких, по совету врачей писатель ежегодно уезжал в немецкий городок Бад-Эмс, где регулярно принимал минеральную воду источников Кренхен и Кессельбрунен. Он надеялся, что старорусский курорт, уже имевший всероссийскую известность, поможет избежать больших трат на заграничные поездки. Но надежды не оправдались: профиль курорта не соответствовал его недугам. Однако он часто приходил сюда, просматривал здесь, в читальне, свежие газеты, гулял в парке.

На воды в Старую Руссу приезжали на оздоровление и лечение приближенные российского императорского двора и даже члены царской семьи. Каждое лето здесь бывал один из императорских оркестров, был и курортный театр, где выступала тогда еще не известная широкой публике Вера Комиссаржевская. На курорте в разное время бывали Максим Горький, Аполлон Майков, Константин Станиславский и другие знаменитости.

Старорусский курорт был основан в 1828 году. Реликтовые самоизливающиеся минеральные воды и лечебная грязь старорусского курорта с уникальным составом были оценены по достоинству. Лечебные грязи добывают из трёх каскадных озёр (Верхнего, Среднего и Нижнего).

Свежий воздух, минеральная вода, размеренная провинциальная жизнь оказали заметное оздоравливающее действие на болезненных детей. Возможно, это стало ещё одним из аргументов в пользу не только дачных приездов, но и покупки дома в Старой Руссе. В курортный парк приезжали даже просто погулять. Фёдор Михайлович и Анна Григорьевна встречали здесь своих многочисленных петербургских знакомых.

Что совершенно точно видели Достоевские — Муравьёвский фонтан, названный в честь графа М. Н. Муравьёва-Виленского, министра уделов и государственных имуществ (1857–1861). По его приказу он был вырыт в 1859 году, но и сегодня считается самым крупным в Европе самоизливающимся источником минеральной воды (высота до 10 м). В конце 19 века над фонтаном был сооружён ажурный металлический шатёр с остеклением, а вокруг скважины устроен бассейн, выложенный кирпичом.

Однако первое лето, проведенное в курортном городке, Достоевскому не очень понравилось. Кроме того, что было мало погожих дней, в одном из писем он отметил, что публика здесь удивительно церемонная, томная, с дурным французским и претензией на высший свет. И вообще эта Старая Русса «ужасная дрянь». Современник Достоевского М. И. Полянский в очерке о Старой Руссе будто подтверждает мнение писателя: «Город живёт своими торговыми, желудочными, эротическими и всякими другими интересами, кроме умственных. Исключение представляет самая ничтожная часть населения».
Возможно, уже тогда зародился замысел «Братьев Карамазовых», действие которого происходит в провинциальном городке Скотопригоньевске, до мельчайших деталей похожем на Старую Руссу. Скотопригоньевск получился совсем непривлекательным — захолустье на берегах реки-канавы, где только кабаки да церкви, а в тёмных переулках грабит прохожих беглый арестант по прозвищу Карп с винтом. В общем, беспросветная карамазовщина.

У Достоевского была замечательная способность в описании мест, внешности и характеров героев его произведений использовать то, что он видел и с чем сталкивался. Так, множество сцен «Братьев Карамазовых» прописаны в конкретных местах города, и хотя названия улиц другие, точность описания потрясающая. Такое впечатление, что, прогуливаясь в одиночестве, он буквально проживал сцены из романа вместе со своими персонажами. Может быть, в этом причина их эмоциональности, вплоть до душевного надрыва.

Недалеко от дома Румянцевых был мостик через речку Малашку, неоднократно упомянутый в романе. У этого мостика происходила драка мальчиков с Илюшей Снегирёвым. А задолго до этого пьяный Фёдор Карамазов в кустах рядом с мостиком заметил Лизавету Смердящую, ставшую впоследствии матерью отцеубийцы Павла Смердякова.

На скотопригоньевских улицах Михайловской (её прообразом является улица Сварога — бывшая Пятницкая) и Большой (Георгиевской) Достоевский «поселил» в романе госпожу Хохлакову с дочерью Лизой и Катерину Ивановну. Прообразом дома Катерины стал дом Беляева по улице Крестецкой, 5.

Описанный в романе каменный двухэтажный дом Грушеньки Светловой сохранился на противоположном берегу Перерытицы почти напротив дома Достоевских. В нем жила знакомая Достоевских Агриппина Меньшова (сейчас это частная собственность, дом обнесён забором, видимо, готовятся к ремонту).

Дмитрий в ночь убийства бежал от Грушеньки с Соборной стороны к дому отца по Соборному мосту,

«обежал большим крюком, чрез переулок, дом Фёдора Павловича, пробежал Дмитриевскую улицу — сейчас это улица Красных Командиров, в начале которой установлен памятник Достоевскому,

перебежал потом мостик и «прямо попал в уединённый переулок на задах <…> сада Фёдора Павловича».

Перед поездкой в Мокрое Дмитрий Карамазов делает покупки в лавке у Плотникова. Анна Григорьевна позже писала, что Фёдор Михайлович любил в неё заходить: «Почти всегда он заходил в лавку Плотниковых и покупал только что привезённое из Петербурга (закуски, гостинцы), хотя всё в небольшом количестве. В магазине его знали и почитали и, не смущаясь тем, что он покупает полуфунтиками и менее, спешили показать ему, если появлялась какая новинка».
Через дом от лавки жил Перхотин, с которым познакомился в трактире Дмитрий и которому «заложил пистолеты».

Зайдём, наконец, в Дом-музей Ф. М. Достоевского. Не берусь повторить великолепный рассказ экскурсовода Сергея Леонидовича — большого знатока жизни и творчества писателя, но воспользуюсь воспоминаниями Анны Григорьевны Достоевской и её дочери Любови.

В 1873-м Достоевские сняли второй этаж у отставного подполковника Александра Карловича Гриббе. В начале 1876 года Гриббе умер. По просьбе Анны Григорьевны ее брат в июле 1876 года купил для нее и Фёдора Михайловича (у них самих не было денег) этот дом — первое собственное жильё для семьи Достоевских.

Музей был основан в 1883 году — через два года после смерти Фёдора Михайловича. Экспозиция располагалась в гостиной и кабинете писателя. Были выставлены письма, книги и личные вещи Достоевского, тщательно собранные его вдовой. В 1918 году дом был национализирован, а в 1921 году в нём открыт Старорусский исторический музей, но, конечно, основу экспозиции составляли вещи, собранные Анной Григорьевной в память о муже. До наших дней из той экспозиции сохранилось немногое.

Сегодня музей занимает 6 больших комнат на втором этаже дома, а в фондах находится более 8 тысяч предметов. Среди экспонатов есть прижизненные издания произведений писателя, предметы быта и мебели, старинные фотографии и портреты. И самое ценное — подлинные цилиндр, лайковая перчатка писателя и фисгармония, принадлежавшая Достоевским.

В 1873 году Фёдор Михайлович приезжал к семье несколько раз за лето. К этому времени он хорошо изучил Старую Руссу, успел почувствовать всю прелесть спокойной, простой провинциальной жизни и ощутил, что она действует на него благотворно.

В гостиной дома иногда собирались немногочисленные друзья семьи, приехавшие на курорт, и местные жители — уже знакомый нам Иоанн Румянцев и Агриппина Меньшова (прототип Грушеньки). Каждый имел свой взгляд на жизнь и общественные проблемы, и споры здесь велись горячие. Возможно, именно здесь были произнесены слова, вложенные впоследствии в уста Дмитрия Карамазова: «Ужасно то, что красота есть не только страшная, но и таинственная вещь. Тут дьявол с богом борется, а поле битвы — сердца людей».

Достоевским пришлось пережить в Старой Руссе и радостные, и горькие минуты. 10 августа 1875 года родился сын Алёша — он был четвёртым ребёнком. Первая дочь Соня появилась на свет во время заграничной поездки в 1868 году, умерла в трёхмесячном возрасте. В 1869 году в Дрездене родилась Люба, по возвращении семьи в Россию в 1871 в Петербурге на свет появился Федя.

16 мая 1978 года Алёша скончался. Фёдор Михайлович был убит горем, ведь причиной смерти мальчика была его болезнь, передавшаяся ребёнку, — эпилепсия.
Вместе с философом Соловьёвым Достоевский отправился в Оптину Пустынь. По возвращении он принялся за работу над «Братьями Карамазовыми». В романе есть душераздирающий эпизод: к старцу Зосиме приходит женщина, потерявшая трёхлетнего сына. В её длинном монологе такая искренность, такое неизбывное горе, что понимаешь — это чувства и слова автора: «И хотя бы я только взглянула на него лишь разочек, только один разочек на него мне бы опять поглядеть, и не подошла бы к нему, не промолвила, в углу бы притаилась, только бы минуточку едину повидать, послыхать его, как он играет на дворе, придёт, бывало, крикнет своим голосочком: «Мамка, где ты?ˮ Только б услыхать-то мне, как он по комнате своими ножками пройдёт разик, всего бы только разик, ножками-то своими тук-тук, да так часто, помню, как, бывало, бежит ко мне, кричит да смеётся, только б я его ножки-то услышала, услышала бы, признала! Да нет его, батюшка, нет, и не услышу его никогда!»
Достоевский поехал в Оптину к старцам просить совета, как жить дальше. Да есть ли Бог, если он допускает смерть безвинных и страдания истинно верующих? Своим романом «Братья Карамазовы» он дал ответ на этот вопрос.

К детям у Достоевского было особое отношение, это чувствуется во всех его произведениях, особенно в «Братьях Карамазовых». Не случайно герои — братья, не случайно параллельно основной «детективной» линии развивается сюжет о гимназистах, не случайно именно в этом произведении появляется выражение, приобретшее со временем значение термина — «русские мальчики».
В музейной детской нет подлинных предметов, подобраны похожие по стилю того периода. На мягком диване куклы. Лошадка на колёсиках. На стенах фотографии детей.

«Наша повседневная жизнь в Старой Руссе была вся распределена по часам, и это строго соблюдалось. Работая по ночам, муж вставал не ранее одиннадцати часов. Выходя пить кофе, он звал детей, и те с радостью бежали к нему и рассказывали все происшествия, случившиеся в это утро, и про всё, виденное ими на прогулке. А Фёдор Михайлович, глядя на них, радовался и поддерживал с ними самый оживлённый разговор. Я ни прежде, ни потом не видела человека, который бы так умел, как мой муж, войти в миросозерцание детей и так их заинтересовать своею беседою. В эти часы Фёдор Михайлович сам становился ребёнком» . (А. Г. Достоевская)
Общению с семьёй, детьми писатель отдавал практически всё дневное время — работал по ночам. По этой причине его кабинет совмещался со спальней. В комнате Фёдора Михайловича нет его личных вещей, но обстановка восстановлена по фотографиям первого музея.

Надо признать, что вполне можно было бы назвать музей не только в честь Фёдора Михайловича, но и его жены. Она стала для писателя всем — женой и нянькой, рачительной хозяйкой и матерью его любимых детей, стенографисткой и помощницей в писательских делах, начиная от создания первых строк его произведений, заканчивая ведением переговоров с издателями. Думаю, он ценил это и думал об Анне Григорьевне, когда написал в «Дневнике писателя» в 1876 году: «Женщины — наша большая надежда, может быть, послужат всей России в самую роковую минуту…» Анна Григорьевна не считала свою жизнь самопожертвованием, а в воспоминаниях о муже писала о любви: «С чувством надо бережно обращаться, чтобы оно не разбилось. Нет в жизни ничего более ценного, как любовь. Больше прощать следует — вину в себе искать и шероховатости в себе сглаживать».

Анна Григорьевна Сниткина — Неточка, как ласково называли её в семье, — родилась 30 августа (11 сентября по новому стилю) 1846 года в Петербурге, в семье чиновника Григория Ивановича Сниткина и его супруги Анны Николаевны Мильтопеус, финки шведского происхождения.

Нелегко приходилось этой маленькой молодой женщине. Она держала в своих крошечных, но сильных ручках всё скромное хозяйство, и счёты и счетá на её столе — вещи не случайные. А Фёдор Михайлович в бытовых вопросах бывал довольно легкомыслен. Она считала каждую копейку — он тратил не задумываясь. Например, на сладости, которые не каждый день могли себе позволить, тратил. Детей баловал да и сам любил — в ящиках его рабочего стола всегда хранилось что-нибудь вкусное.

Или бесконечная раздача милостыни, против которой протестовала Анна Григорьевна. Дочь, Любовь Фёдоровна, вспоминала: «Мой отец вёл в Старой Руссе очень уединённую жизнь. <…> Он шёл всегда одной и той же дорогой, опустив глаза, погружённый в раздумья. Так как он выходил всегда в одно и то же время, нищие уже ждали его, ибо знали, что он никогда не отказывал в милостыне. Поглощённый своими мыслями, мой отец раздавал деньги совершенно механически, не замечая, что подаёт всегда одним и тем же людям. Мать же моя хорошо видела хитрости нищих и потешалась над рассеянностью мужа. Она была молода, и ей доставляло удовольствие сыграть с ним иногда шутку. В один из осенних вечеров, когда она увидела возвращающегося с прогулки мужа, она повязала голову старым платком, взяла меня за руку и встала у него на пути. Когда отец приблизился к ней, мать жалобным тоном сказала: «Добрый господин, пожалейте меня! У меня больной муж и двое маленьких детейˮ. Достоевский остановился, посмотрел на мою мать и протянул ей милостыню…»
Мало того, иной раз, не найдя в карманах денег, отец семейства приводил просителей домой со всеми вытекающими. Ну, а что вы хотите от автора «Униженных и оскорблённых» и «Бедных людей»?

Анна Григорьевна была обучена стенографии. На этом настоял в своё время её отец, будто предвидел, что это умение принесёт дочери большую любовь и семейное счастье. Анна Григорьевна вспоминала: «После полудня Фёдор Михайлович звал меня в кабинет, чтобы продиктовать то, что он успел написать в течение ночи. Работа с Фёдором Михайловичем была для меня всегда наслаждением, и про себя я очень гордилась, что помогаю ему и что я первая из читателей слышу его произведение из уст автора…»

Небольшая светлая комната Анны Григорьевны. Кроме рабочего стола — кровать, комод с зеркалом, столик для рукоделия. Она ещё находила время рукодельничать и обучать этому дочь! Надпись на платочке «A maman» вышита неумелой детской рукой.

«В пять часов садились обедать вместе с детьми, и тут муж был всегда в прекрасном настроении. Первым делом подносилась рюмка водки старухе Прохоровне, нянюшке нашего сына. «Нянюшка — водочки!ˮ — приглашал Фёдор Михайлович. Она выпивала и закусывала хлебом с солью. Обед проходил весело, дети болтали без умолку, а мы никогда не разговаривали за обедом о чем-нибудь серьёзном, выше понимания детей» (А. Г. Достоевская).

«Теперь у меня на шее «Карамазовыˮ, надо кончить хорошо, ювелирски отделать, а вещь эта трудная и рискованная, много сил унесёт. Но вещь тоже и роковая: она должна установить имя мое, иначе не будет никаких надежд…» — писал Достоевский жене из Эмса в 1879 году. Последний труд, который он посвятил Анне Григорьевне, был завершен 8 ноября 1880 года. Спустя 2 месяца после публикации романа «Братья Карамазовы» великого писателя не стало. Анне Григорьевне было 34 года.

В Старой Руссе Достоевский работал не только над «Братьями Карамазовыми» — в этот период на его рабочем столе были романы «Бесы» (завершён) и «Подросток» (1874 год). Но второй музей, связанный с именем Достоевского, посвящён только одному — роману «Братья Карамазовы».

Музей романа «Братья Карамазовы» был открыт летом 2018 года в старинном особняке, построенном на набережной реки Перерытицы в первой трети 19 века. В 1880–1890 годах он принадлежал старорусскому купцу Н. Т. Беклемишевскому.
Очень полезна для впервые посетивших Старую Руссу карта города, на которой отмечены места, связанные с пребыванием здесь Достоевского — мы с вами их уже посетили.

Экспозиция здесь, возможно, не так эффектна, как в Доме-музее Ф. М. Достоевского: документы, фотографии, манекены в костюмах, вещи той эпохи, дополненные виртуальным контентом. Но мне кажется, что безликие манекены в костюмах — это один из приёмов, благодаря которому вы понимаете, насколько высока степень обобщения образов романа. В нём не история одной семьи, а глубокие размышления о настоящем и будущем России и мучительных поисках её пути — тот самый «русский вопрос».

Четверо сыновей Фёдора Карамазова очень молоды. Большинство людей представляют их внешность по фильму, в котором актёры значительно старше своих героев на 10 (Мягков) — 20 (Лавров) лет, а ведь старшему из них, Дмитрию, всего 27, Ивану и Павлу — по 23, Алёше — 20! Сыновья одного отца — они разные! В черновых набросках автор однажды записал: «… один брат — атеист. Отчаянье. Другой — весь фанатик. Третий — будущее поколение, живая сила, новые люди». На самом деле все они получились значительно сложнее.

Алёша — любимый персонаж Достоевского, он даже дал ему имя умершего сына. В Алёше воплощена идея служения, он обладатель действенной любви и истинной веры.
Пусть меня закидают тапками, но из всех братьев мне по душе Дмитрий, пусть он отличается своими скандальными поступками. Сын своего отца, он способен на низость, живёт чувствами и сиюминутными желаниями, но не жаден, не лжив, искренен. Он способен осознать свои грехи и покаяться. Очищение через покаяние и страдание! Возможно, Достоевский так представлял суть национального характера, не случайно в уста своего героя он вкладывает узнаваемые каждым слова: «Широк русский человек, слишком даже широк, я бы сузил».

Иван и Павел — «двойники», даже родились в один год. Иван только в мыслях пожелал отцу смерти, боясь их озвучить, а Павел воплотил — убил отца. Оба великие грешники, отравленные ядом безверия. «А коли Бога нет — значит всё позволено!» — их девиз, и это мы уже слышали из уст Свидригайлова в «Преступлении и наказании».

В женских персонажах тоже смешаны порок и добродетель. Им посвящена экспозиция «Гостиная Катерины Ивановны Верховцевой». В Катерине Ивановне и Грушеньке Светловой борются два начала — всепрощающая любовь и губительная страсть. Однако победить в себе злобу и гордыню удается только Грушеньке.

Кто же это — «русские мальчики»? Это молодые люди, идущие через заблуждения к правде; они переполнены идеями и страстями, решая вопросы о добре и зле. О них, как о чём-то постороннем, говорит «западник» Иван: «Ведь русские мальчики как до сих пор орудуют? Иные то есть? Вот, например, здешний вонючий трактир, вот они и сходятся, засели в угол. Всю жизнь прежде не знали друг друга, а выйдут из трактира, сорок лет опять не будут знать друг друга, ну и что ж, о чем они будут рассуждать, пока поймали минутку в трактире-то? О мировых вопросах, не иначе: есть ли бог, есть ли бессмертие? <…> И множество, множество самых оригинальных русских мальчиков только и делают, что о вековечных вопросах говорят у нас в наше время».

И ещё из диалога Алёши и Коли Красоткина:
— … Я недавно прочел один отзыв одного заграничного немца, жившего в России, об нашей теперешней учащейся молодежи: «Покажите вы, — он пишет, — русскому школьнику карту звёздного неба, о которой он до тех пор не имел никакого понятия, и он завтра же возвратит вам эту карту исправленною». Никаких знаний и беззаветное самомнение — вот что хотел сказать немец про русского школьника.
— Ах, да ведь это совершенно верно! — захохотал вдруг Коля, — верниссимо, точь-в-точь! Браво, немец! Однако ж чухна не рассмотрел и хорошей стороны, а, как вы думаете? Самомнение — это пусть, это от молодости, это исправится, если только надо, чтоб это исправилось, но зато и независимый дух, с самого чуть не детства, зато смелость мысли и убеждения, а не дух ихнего колбаснического раболепства пред авторитетами…

Романы, статьи и письма Достоевского полны веры в особую миссию русского народа, в частности, в «Ряде статей о русской литературе» 1861 года он писал: «Да, мы веруем, что русская нация — необыкновенное явление в истории всего человечества. Характер русского народа до того не похож на характеры всех современных европейских народов, что европейцы до сих пор не понимают его и понимают в нём всё обратно…»<…> «И страшно, до какой степени свободен духом человек русский, до какой степени сильна его воля! Никогда никто не отрывался так от родной почвы, как приходилось иногда ему, и не поворачивал так круто в другую сторону, вслед за своим убеждением!» Об этом, собственно, его последний роман, которому он придавал особое значение: «… вещь тоже и роковая…»

Чувствую, замучила читателя. Опять много букв… Но ведь, если Достоевского любите и читаете, это не должно быть тяжело…
А нам пора прощаться с городом, который доставил огромное удовольствие красивыми пейзажами, замечательными памятниками и великолепным интеллектуальным общением. Прощальный взгляд с высоты старорусской водонапорной башни на те места, где сегодня побывали, — и домой!

126 ступеней вверх — непростое испытание, но зато по красивой металлической лестнице!

С верхней круговой смотровой площадки, оборудованной на высоте 38 метров над землей, открывается панорама всей Старой Руссы.

В рассказе использованы материалы официальных сайтов Дома-музея Ф. М. Достоевского и Музея романа «Братья Карамазовы» в Старой Руссе, а также курорта «Старая Русса».

Теги: Культурно-познавательный туризм