Львов через замочную скважину

«Пьянящий запах старины неуловимо превосходен!
Остатки крепостной стены, скорбящий лик на темном своде.
В тенистых парках листьев шум, и запах кофе из кофеен.
Мадонна в нише на углу. Явь и мираж. И сон навеян.
По узким улочкам твоим едва разъедутся трамваи.
Здесь по брусчатым мостовым повозки с грохотом сновали.
На рынок свозится товар. На площади столпотворенье.
Толпа кипит. И млад, и стар по будням и по воскресеньям.
И колокольный звон плывет над шпилями на острых крышах.
К заутрени народ зовет. И верит люд, что Бог услышит.
Число мгновений и веков часы над ратушей считают.
Седой и вечно юный Львов живет. И время отступает!»
(Сергей Герасименко)

Львов был одним из первых европейских городов, в котором я оказался первый раз лет тридцать тому назад. Думаю не надо объяснять, какой смысл я вкладываю в слово «европейский». Помню, как тогда с погодой не повезло: все три дня было очень пасмурно и дождливо. И именно это придавало какой-то необъяснимый шарм этому городу. Меланхолия, хандра, мрачное помешательство…

Когда бродишь по какому-либо городу один с собственными мыслями незаметно для себя становишься философом и начинаешь искать в городе какую-то изюминку, пытаешься разобраться, что тебе больше в нём нравится, а что нет. Иными словами ищешь душу города — то, вокруг чего невидимыми нитями всё связано, переплетено. А невидимый Некто ещё и подёргивает этими нитями, пытаясь запутать тебя в паутине впечатлений, пытаясь не отпустить тебя из своих объятий.

Все мои фотографии в этом альбоме сделаны на основе примерно такой вот «бродилки».

Хотя эта карта вообще ни к чему: весь исторический центр Львова занесён в список мирового наследия ЮНЕСКО. Просто входишь в центр и…попадаешь в плен. Невидимый Некто так просто сразу не отпустит.

Я долго бродил по Львову в поисках его души. Где она? Может быть, в соборе Святого Юра? Или в церкви Святого Андрея Бернардинского монастыря? А может на площади Рынок? А может душа города — это его трамваи??? Достаточно один раз увидеть блеск изгиба трамвайных рельсов на улице Русской на рассвете или при свете уличных фонарей и… мозг поплыл.

А может душа города таится в старых подъездах? Никогда не забуду, как в 6 утра на площади Рынок ко мне подошёл молодой человек лет тридцати, маргинальной наружности и предложил взглянуть на нетуристический Львов и настойчиво потащил меня по старым львовским подъездам. Парня звали Сергiй и ему позарез нужны были 5 гривен на пиво. Я это сразу понял, дал наперёд 10 и был благодарен этому парню, который провёл интересную «экскурсию» по львовским подъездам. Сам бы я и не догадался туда зайти. Я и знать не знал и ведать не ведал, что во многих из них на потолках сохранились фрески с незнамо какого года.

А может душа Львова прячется в старых тихих двориках?

Душа Львова многообразна. Ведь история города — история разных стран и народов. Душой русского Львова может быть храм святого Георгия Победоносца или церковь Успения. Душа греко-католического Львова в соборе Святого Юра. Для галичан-украинцев Святоюрская гора словно Синай. Для немногочисленной армянской диаспоры — Апостольская церковь в уютном армянском квартале. А для польско-католического Львова — это Латинский кафедральный собор и площадь Рынок с сорока четырьмя особняками по периметру.

И всё-таки площадь Рынок — это не душа, а сердце Львова. Здесь пульсирует жизнь города. Именно сначала сюда приходят туристы, а потом осмотревшись, раскрывая карты и путеводители, растворяются по улицам и переулкам. Я жил в начале Русской, что примыкает к площади Рынок и каждое утро выходил на ещё пустую площадь. Мимо меня иногда проходили люди, торопились на утреннюю службу. И мне казалось, что дворники убирают город специально для меня.

В центре этой площади стоит городская Ратуша.

Со смотровой площадки Ратуши открывается изумительный вид на старый город.

Если бы меня спросили о моём самом любимом месте Львова, я бы не задумываясь, указал на это: изгибы трамвайных рельсов, которые повторяют изгибы зданий. Изгибы истории, связь времён. Я жил в этом доме, что справа на фотографии. Специально снял квартиру в этом доме у площади Рынок на улице Русской, чтобы видеть блеск этих рельсов по утрам. Мне кажется, что красные трамваи Львова — это как кровеносная система города. Убери эти рельсы, разбери булыжную мостовую — и город распадётся на атомы.

Львов мультикультурен. В нём столетиями сосуществуют разные этносы. И все, конечно же, считают город своим родным. И эта мультикультурность застыла в камне в виде построек в классическом, готическом, неовизантийском, ренессансном и барочном духе. А также в духе сецессии, модерна, арт-деко, конструктивизма и баухауза. Долой термины! Архитектура — искусство расходовать пространство. Во Львове оно расходовано безукоризненно!

Такой же разный Львов и в религии. Всё смешалось: латинское и русское, униатское и армянское. Здесь столетиями соприкасались разные вероисповедания: православные иконы и готические статуи, восточные обряды и западная вера.

А каков Львов на вкус? Львов окутан постоянным ароматом кофе. А кофе пахнет Львовом. Город немыслим без кофе и уютных кофеен. Многие из них являются такими же достопримечательностями, как и музеи.

Во Львове много парков. Самый крупный и наиболее известный — «Шевченковский Гай». По выходным дням там проводятся различные этнические фестивали и концерты.

Во Львове можно увидеть что-то совершенно неожиданное.

А на проспекте Свободы возле памятника Т. Г. Шевченко по вечерам собираются пожилые люди и хором поют украинские народные песни. Мурашки по коже. Такого доселе я не видел.

К слову, а чем ещё занимаются люди во Львове? Давайте посмотрим.

Если повезёт быть во Львове в субботу, то помимо толп туристов можно увидеть многочисленные свадьбы.

А на двух следующих фотографиях на разных улицах сфотографированы раритетные автомобили. Внимательный читатель может в них выявить скрытый смысл. Но я не психоаналитик, поэтому делать этого не буду.

Но, конечно же, я рассказал не обо всём. Для меня в этом городе существуют и неформальные достопримечательности, тихие улочки в стороне от шумных туристических троп и другие потаённые местечки. Просто формат рассказа не позволяет рассказать обо всём. Да и город обидится, если я начну раскрывать его тайны…

…А что же львовяне, наши с вами современники, которым достался этот город в наследство? Я общался с ними на изломе истории, когда рушился Союз. И позднее, в следующие свои неоднократные приезды. Общался как с русскими, так и с галичанами-украинцами. Это очень сложный город. Русские порой шёпотом жаловались на притеснение. Очевидно, что некоторые из них испытывали определённый дискомфорт. Украинцы-галичане же никогда открыто не демонстрировали неприязнь к кому-либо. Во всяком случае, я не сталкивался ни с одним таким случаем. Но то, что стало происходить во время страшных беспорядков весной 2014 года, перестало укладываться в привычные рамки. А разве у нас в 90-е гг. было не так? Никакие серьезные перемены в мире не происходят без сильных эмоций, которые подчас затмевают разум.

Львов безумно интересен как феномен «двух цивилизаций» в одном городе, как мост на границе. На двух берегах от него громады двух континентов: западного католического и русского православного. А на мосту галичане-греко-католики, которые не знают на какой берег идти, ибо по своему менталитету они не до конца окатоличенные православные. А с двух берегов не устают кричать и махать руками: «Идите сюда!» И эти призывы с берегов создали беспрецедентный мировой кризис.

На днях в Белый дом заселился очередной персонаж, а в Европе ещё предстоят демократические пересменки. На этом фоне, очевидно, что будущее Украины будет совершенно другим, нежели они представляли себе это ещё три года назад. Действительно, жаль простых рассудительных людей, повторяю — рассудительных, оказавшихся заложниками политиков с обоих берегов. И трудно стало им различить невидимые грани между хитрым планом, национальным интересом и героическим идиотизмом. И трудно сказать какой чисто теоретический вариант выхода из этой ситуации может предложить сегодня даже самый умный аналитик. Впрочем, на Украине тоже не знают. Хотя и делают вид, что знают. А ведь кому-то и когда-то придётся разгребать авгиевы конюшни. Кто первый?

Скользкие времена, разнополярные мнения, столкновение идей. Золотой век правды переносится на более позднее время. Мир с удовольствием увяз в болоте дезинформации и неопределённости.

А пока идут споры и пропагандистские войны, Львов старается жить своей обычной нормальной жизнью: люди ходят на работу, прихожане в церковь, красивые девушки разносят цветы и сладости в лотках, туристы дегустируют «каву» в кофейнях, пенсионеры играют в шахматы на проспекте Свободы, молодёжь танцует на площади Рынок, а по субботам играют свадьбы. Но кто знает, что в умах этих людей? Все в ожидании хоть какой-то развязки.

«Львов через замочную скважину» — так осознано нелепо я назвал этот рассказ. Съездить сейчас на несколько дней во Львов — все равно, что заглянуть в замочную скважину. Сквозь неё виден кусочек волшебного Львова — украинского Петербурга, где мерещатся тени книгопечатника Ивана Фёдорова, еврейского писателя Шолом-Алейхема, оперной певицы Соломии Крушельницкой, писателя и публициста Леопольда фон Захер-Мазоха, где веет духом прошлого и запахом знаменитого львовского кофе. И хочется найти ключ и толкнуть дверь во Львов, чтобы в полной мере насладиться здешней неповторимой атмосферой.

…Блеск изгиба трамвайных рельсов, звон и грохот от проезжающих трамваев, старинная брусчатка, острые шпили соборов, стены метровой толщины в домах, где я останавливался, фрески в подъездах, исторические катаклизмы… Всё это Львов — город, который я очень люблю!

P. S. …уф-ф. Трудно писать про сегодняшний Львов. Перечитал отчёты «старших товарищей» о Львове и горячие продолжительные дискуссии после них. Вот меньше всего мне хотелось бы увидеть под рассказом поспешные и не взвешенные комментарии. Ведь это лишь признание в любви.

Теги: Самостоятельные путешествия, Культурно-познавательный туризм